Para guardarte

a veces un dolor llega muy pronto o una canción llega muy tarde

por eso a veces ya no sé si un disco viejo suena distinto

o es que soy yo el que ya no es el mismo

crecí escuchando lunas y lluvias donde mirarlas

y ahora ya no quiero chapotear en esos charcos

como un espejo en el que no me reconozco 

o porque no sabe reflejarme, o porque ya no sé mirar bien 

el error siempre busca al culpable

para sentirse a salvo en alguien que se haga responsable

como un arma que busca una funda 

para evitar seguir cortando al que esté cerca

he sido reservorio, añejando consecuencias que a veces no eran ni propias

siempre con la mano en la rodilla, con el ademán de romper el agua

haciendo de la espuma una compañera invisible

he cauterizado la risa, como si tuviese la culpa 

negándome a ser para olvidar lo que fue 

tomando medidas de seguridad desmedidas 

apagando una cerilla en el océano

sólo solté el puño para apretar otras cuerdas

me aprendí una canción para poder guardarte dentro 

el arpegio, el puente, la melodía 

como si esos ojos grandes de estar feliz cupiesen en un compás

enmarqué la mirada desde el marco de mi puerta

y me eché todas las culpas, como gasolina al fuego 

y dejé en paz al tiempo, para que no llamase a la guerra

le hemos dado una vuelta al Sol

hemos apagado la música hasta oír el silencio

y aún sabemos bailar sin pisarnos 

porque al final lo natural siempre vive

porque al final si no es final, siempre vuelve

te encuentro en Alice, puntual 

como el saco viejo y los guantes rotos

cómodos, cotidianos, humildes

como el amor de los pobres 

acuso a las palabras, pero aquí acabo siempre

el animal herido siempre sigue las costumbres

me repito, y lo detesto, pero no lo evito 

con una disculpa que sirva de excusa 

para que el error pueda cambiarse de culpable 

sin sentirme culpable yo